৯৩:২০ থেকে ২০ কোটি পাউন্ড: ম্যানচেস্টার সিটির ট্রফির পাশে বসছে আইনজীবীর ঘড়ি

সল্ট লেকের নোটবুকে ২০১২ সালের ১৩ মে তারিখটার পাশে আমি একটা সময় লিখে রেখেছিলাম — ৯৩ মিনিট ২০ সেকেন্ড। ইতিহাদ স্টেডিয়ামে সেদিন কুইন্স পার্ক রেঞ্জার্সের বিরুদ্ধে ম্যানচেস্টার সিটি ৩-২ জিতেছিল, আর গোল-ব্যবধানে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডকে ছাড়িয়ে লিগ শিরোপা তুলে নিয়েছিল। ম্যাচ শেষে ঘাসের ধারে দাঁড়িয়ে আমি দুটো সংখ্যা মিলিয়ে দেখছিলাম: দুই দলের পয়েন্ট সমান ৮৯, কিন্তু গোল-ব্যবধানে সিটির +৬৪ আর ইউনাইটেডের +৫৬। পুরো একটা মৌসুমের ভাগ্য ঠিক হয়েছিল যোগ-সময়ের কয়েক সেকেন্ডে। আমার কাছে ওই ইন্টারভালটা কেবল একটা গোল ছিল না; সেটা ছিল নয় মাসের হিসাবখাতার শেষ লাইন। চৌদ্দ বছর পর সেই হিসাবখাতা আবার খোলা হয়েছে। এবার স্কোরবোর্ডে নয়, ল' ফার্মের কনফারেন্স রুমে। প্রেস বক্স নিচের কোলাহলময় দুনিয়ার জন্য এক মঠ। কিন্তু এই গল্পটা প্রেস বক্সে লেখা হয় না। এখানে পাসিং নেটওয়ার্ক নেই, প্রেসিং ট্রিগার নেই, গোলের সম্ভাবনার গ্রাফ নেই। এখানে ভাষা সম্পূর্ণ আলাদা — সেকশন ডব্লিউ, ক্ষতিপূরণ দাবি, লস অফ চান্স, কোয়ান্টাম। রোস্তভ-অন-ডনে আমি যে পদ্ধতিতে চোদ্দো সেকেন্ড গুনে গুনে ম্যাচের ভাগ্য লিখেছিলাম, এখানে সেই ঘড়িটাই অন্যরকম। এখানে ঘড়ি থামে না, বরং বছরের পর বছর ধরে চলে। প্রিমিয়ার লিগের বিধিমালায় একটি ধারা আছে — সেকশন ডব্লিউ। প্রতিযোগিতা-সংক্রান্ত দাবি বা প্রক্রিয়া শুরু করার প্রক্রিয়াগত ভিত্তি ওই ধারাতেই তৈরি হয়। ২০২৩ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি প্রিমিয়ার লিগ ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে আর্থিক নিয়ম ভাঙার অভিযোগ তোলে, যার পরিধি ২০০৯ থেকে ২০১৮ — টানা নয়টি মৌসুম। অভিযোগের তালিকা কত বড়, তা নিয়ে আন্তর্জাতিক সংবাদমাধ্যমে নানা সংখ্যা ঘুরছে; কিন্তু আমাদের হাতে থাকা মূল প্রতিবেদনে স্পষ্টভাবে আছে কেবল নয় মৌসুমের সীমাটাই। বাকি সংখ্যাগুলো বাইরের দাবি, যাচাইয়ের অপেক্ষায়। খবরটি বলছে, আর্সেনাল, ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড, লিভারপুল এবং টটেনহ্যাম হটস্পার — এই চার ক্লাব নির্দিষ্ট সময়সীমা শেষ হওয়ার আগেই ক্ষতিপূরণ দাবি করার অধিকার সংরক্ষণ করেছে। অধিকার সংরক্ষণ আর দাবি জেতা এক ব্যাপার নয়; প্রথমটা কেবল একটা জানালা খোলা রাখা। যেসব ক্লাব সময়সীমার আগে সেটা করেনি, তাদের জন্য আলাদা আইনি সমস্যা অপেক্ষা করছে বলে প্রতিবেদনে উল্লেখ আছে। আইনজীবী নিয়োগের কথা ভাবছে আরও কিছু ক্লাবও। আকর্ষণীয় সংখ্যাটা আসে একটি অনামা সূত্র থেকে। প্রক্রিয়ার সঙ্গে পরিচিত এক সূত্রের বরাতে বলা হয়েছে, ক্ষতিপূরণের অঙ্ক দুইশো মিলিয়ন পাউন্ডের বেশি হতে পারে — শিরোনামে যা চার ট্রিলিয়ন রুপি। মজার ব্যাপার, একই প্রতিবেদনের ভেতরের লেখায় অঙ্কটা ৪.৭ ট্রিলিয়ন রুপি। দুইশো মিলিয়ন পাউন্ড সাধারণত ৩.৮ থেকে ৪.০ ট্রিলিয়ন রুপির কাছাকাছি দাঁড়ায়; ৪.৭ ট্রিলিয়ন ধরতে হলে পাউন্ডের মান আরও বেশি ধরে নিতে হয়। অর্থাৎ রূপান্তরের ভিত্তিটাই যাচাইযোগ্য নয়। প্রতিবেদন নিজেও স্বীকার করছে, চূড়ান্ত অঙ্ক নির্ভর করবে আইনি ভিত্তি এবং দাখিল করা ক্ষতির হিসাবের উপর। এখানে একটা নজিরের কথা আসে, যেটা এই গল্পের সবচেয়ে কঠিন কাঠামোগত অংশ। একটি স্বাধীন কমিশন বার্নলিকে ৩৫.১ মিলিয়ন পাউন্ড ক্ষতিপূরণ দেওয়ার রায় দিয়েছিল — ভিত্তি ছিল এই যুক্তি, আর্থিক নিয়ম ভেঙে এভারটন মাঠের প্রতিযোগিতায় সুবিধা নিয়েছে। এই রায়টাই প্রমাণ করে, আর্থিক নিয়ম ভাঙলে শুধু নিয়ন্ত্রকের শাস্তি নয়, প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাবের ক্ষতিপূরণের দাবিও তৈরি হতে পারে। কিন্তু প্রতিবেদন নিজেই সতর্ক করছে, এই নজির সিটির বিরুদ্ধে দাবির অঙ্ক বা ফলাফল স্বয়ংক্রিয়ভাবে নির্ধারণ করে না। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রক্রিয়াগত সত্যটা হলো, এখন দাবি দাখিল করা যাবে না। সিটির পুরো মামলা শেষ হতে হবে, তারপর আপিলের ধাপগুলোও। সিটি সব ধরনের আপিলের পথ ব্যবহার করবে বলে ধরে নেওয়া হচ্ছে। মানে হলো, আর্থিক প্রভাবটা তাৎক্ষণিক নয় — দীর্ঘমেয়াদি, শর্তসাপেক্ষ, এবং এখনো অপরিমেয়। কোনো ক্লাবের ব্যালান্স শিটে এটা ঢুকবে সম্ভবত শর্তসাপেক্ষ দায়ের নোট হিসেবে, সরাসরি ব্যয় হিসেবে নয়। এবার আসি শেষ পর্যন্ত কী লাভ আর কী লোকসানের হিসাব — সেখানেই এই মামলার আসল আবেগ লুকিয়ে আছে। দাবিটা দাঁড়িয়ে আছে একটা কাউন্টার-ফ্যাকচুয়াল প্রশ্নে: যদি নিয়ম ভাঙা না হতো, টেবিলটা কেমন হতো? আইনের ভাষায় একে বলে বাট-ফর হিসাব। এই হিসাবের সৌন্দর্য আর দুর্বলতা একই জায়গায় — এটা অনুমানের উপর দাঁড়ায়, আর অনুমানকে প্রমাণ করতে হয়। আমি তিনটি ইন্টারভাল মাথায় রাখি। ২০১১/১২ মৌসুম, যখন ইউনাইটেড শেষ পর্যন্ত দুই নম্বরে থেকে যায়, আর শিরোপা নির্ধারিত হয় গোল-ব্যবধানে। ২০১৩/১৪ মৌসুম, যখন লিভারপুল ৮৪ পয়েন্ট নিয়ে দ্বিতীয় হয় এবং সিটি ৮৬ পয়েন্ট নিয়ে শিরোপা নেয় — মাঝখানে দুই পয়েন্টের ব্যবধান। ২০১৭/১৮ মৌসুম, যখন ইউনাইটেড আবার দুই নম্বরে এবং সিটি একশো পয়েন্ট ছুঁয়ে ফেলে। এই তিনটি ঋতু আলাদা ক্লাবের, কিন্তু একই অভিযোগের ছায়ায় দাঁড়িয়ে আছে। এখানে হিসাবটা দুটি কলামে লেখা দরকার। এক কলামে সিটির অর্জন — ওই নয় মৌসুমে তিনটি লিগ শিরোপা, আর ২০০৯ থেকে ২০১৮ পর্যন্ত প্রতিটি মৌসুমে চ্যাম্পিয়ন্স লিগে যোগ্যতা। অন্য কলামে রানার্স-আপ কার্ডগুলো — ইউনাইটেডের দুটি, লিভারপুলের একটি। তার সঙ্গে যোগ হচ্ছে আরও দুটি দাবির মাথা, যেগুলো সংখ্যার দিক থেকে প্রথমটার চেয়ে বড়। প্রথমটি হলো লস অফ চান্স — পরের মৌসুমগুলোতে হারিয়ে যাওয়া সুযোগ। অর্থাৎ কেবল সেই ঋতুই নয়, তার পরের ঋতুগুলোতেও যে সুযোগ তৈরি হতো না, তার ক্ষতিপূরণ। দ্বিতীয়টি হলো বাণিজ্যিক রাজস্বের সুযোগ হারানো — স্পনসরশিপ, চুক্তি, ব্র্যান্ড মূল্য। এখানেই আইনি লড়াইটা সবচেয়ে জটিল হয়ে ওঠে, কারণ চ্যাম্পিয়ন্স লিগে খেললে ম্যাচডে আয় আর স্পনসর চুক্তির অঙ্ক কী হতো, তা প্রমাণ করা প্রায় আগামী পৃথিবীর হিসাব করার সমান। এই দুই মাথা যোগ হওয়ার কারণে দাবির পরিধি একটা মৌসুম থেকে অনেক মৌসুমে ছড়িয়ে যায়, আর অঙ্ক অনুমানের গোলকধাঁধায় ঢুকে পড়ে। আরেকটা আইনি কবজা আছে, যেটা অনেকেই এড়িয়ে যান। সময় গড়িয়ে যাওয়া দাবিটাকে কঠিন করে তোলে — এমন একটা মত প্রতিবেদনে আছে। কিন্তু বিধিমালায় আইনি তর্কের জায়গা এখনো আছে বলে মনে করা হচ্ছে। যুক্তিটা হলো, ব্যাপারটা হয়তো সময়সীমা শেষ হওয়ার আগেই শুরু হওয়া একটি একক প্রক্রিয়ার অংশ। এই একক প্রক্রিয়া তত্ত্বটাই গল্পের সবচেয়ে ভঙ্গুর কবজা। ট্রাইব্যুনাল যদি যুক্তিটা মেনে নেয়, দাবিদারের সংখ্যা বাড়তে পারে। না মানলে, দেরিতে আসা ক্লাবগুলোর দাবি ধসে পড়তে পারে। সিটির অবস্থান এই প্রক্রিয়ায় প্রায় অপরিবর্তিত। তারা অভিযোগ অস্বীকার করেছে ধারাবাহিকভাবে, বলেছে প্রক্রিয়া এখনো চলছে এবং কঠোর গোপনীয়তার অধীন, এবং আশা প্রকাশ করেছে যে প্রিমিয়ার লিগ স্বাধীন, নিরপেক্ষ ও ন্যায্য নিয়ন্ত্রক হিসেবে কাজ করবে। ২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারির বক্তব্যের সঙ্গে এই অবস্থান হুবহু মিলছে। আট বছর ধরে আইনি প্রক্রিয়াকে সম্মান করার কথা তারা বারবার বলছে — এই ভাষা কাকতালীয় নয়। অন্যদিকে ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড এবং টটেনহ্যাম মন্তব্য করতে অস্বীকার করেছে। দুই পক্ষের চুপ থাকা আর কথা বলার এই অসমতা আইনি পরামর্শের ফল, ক্লান্তির নয়। আমার বহু বছরের ফুটবল-পর্যবেক্ষণ বলছে, ফুটবল-ভক্তির যৌথ স্মৃতি দুটো জিনিস ভুলে যায়। প্রথমত, যৌথ স্মৃতি ট্রফিটা মনে রাখে, তার মূল্য ট্যাগ মনে রাখে না। দ্বিতীয়ত, যৌথ স্মৃতি সংখ্যা মনে রাখে, সংখ্যার সূত্র মনে রাখে না। এই মামলায় দুইশো মিলিয়ন পাউন্ডের অঙ্কটা অনামা এক সূত্রের কথা, যা মূলত শিরোনাম টানার কাজ করছে। অঙ্কটা সিদ্ধান্ত নয়, অভিমুখ মাত্র। দ্বিতীয় ভুলটা হলো নজিরকে অতিরঞ্জিত করা। বার্নলি-এভারটন নজির একটা মৌসুম, একটা নিয়ম-ভাঙার ঘটনা, ৩৫.১ মিলিয়ন পাউন্ড। সিটির ক্ষেত্রে নয়টি মৌসুম এবং একাধিক ধরনের অভিযোগ। এক নম্বর থেকে অন্য সংখ্যায় গুণ করার মতো সরল নয় এই রূপান্তর। প্রতিবেদন নিজেই বলছে, নজির স্বয়ংক্রিয়ভাবে মান নির্ধারণ করে না। তাই ৩৫.১ থেকে সোজা দুইশো কোটি পর্যন্ত লাফ দেওয়াটা দিকনির্দেশনা, নিয়ম নয়। তৃতীয় এবং সবচেয়ে জরুরি ভুলটা হলো ধরে নেওয়া যে দাবিদার চারটি ক্লাবই জিতে যাবে। অধিকার সংরক্ষণ মানে জয় নয়। মেধা, প্রমাণ আর কোয়ান্টাম — এই তিন স্তরে দাবিটাকে যেতে হবে দেখা। আর কোয়ান্টামই আসল রণক্ষেত্র হবে বলে মনে হচ্ছে, কারণ পরিমাণ নির্ধারণের পুরো কাজটা ছাড় কেটে নেওয়া অঙ্কে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা তৈরি করে। এখানে একটা কথা আমার গলা দিয়ে বেরিয়ে আসে, যা হয়তো কেউ বলতে চাইবে না। ক্ষতিপূরণের দাবি উত্থাপনকারী ক্লাবগুলো নিজেরা ওই একই বাণিজ্যিক যুগের সুবিধাভোগী। যে বিশ্বকাপ-যুগের টিভি চুক্তি, যে স্পনসরশিপের ফুলে-ফেঁপে ওঠা, সেই বাজারেই তারা বড় হয়েছে। আজ যদি প্রতিদ্বন্দ্বীর বিরুদ্ধে মামলা করার একটা ব্যক্তিগত অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহলে সেটা একটা হাতিয়ার — আর হাতিয়ার কখনো এক দিকেই থাকে না। আগামী দশকে অন্য কারও হাতে এই অস্ত্র ঘুরে দাঁড়াতে পারে। কেউ হয়তো আজ হাততালি দিচ্ছে, আর সেই তালির প্রতিধ্বনি ভবিষ্যতে নিজের উঠোনে ফিরে আসবে। সল্ট লেকের নোটবুক যা স্কোরবোর্ড ধরে রাখতে পারেনি, সেটাই ধরে রেখেছিল — চোদ্দো মিনিটের যোগ-সময়, ঘাসে দাঁড়িয়ে গোনা গোল-ব্যবধানের পাঁচটা সংখ্যা, আর ছয় হাজার মানুষের শ্বাসের শব্দ। এবারের হিসাবটা ওই নোটবুকে লেখা যাবে না, কারণ এখানে ঘাস নেই। তবু নীতিটা একই: এক ঘর কাগজে থাকবে লিগের অঙ্ক, অন্য ঘরে থাকবে কারও হারিয়ে যাওয়া একটা মৌসুমের দ্বিতীয় স্থান, আর সেই দ্বিতীয় স্থানের পেছনে জমে থাকা একটা পুরো প্রজন্মের অপেক্ষা। তাই সংখ্যাটা ভুলে যাওয়া ভালো। দুইশো মিলিয়ন পাউন্ড, চার ট্রিলিয়ন রুপি — এগুলো সংবাদমাধ্যমের নোঙর, বিচারের রায় নয়। একমাত্র যেটা সত্য, সেটা এই: ফুটবলে প্রথমবারের মতো প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে একটি নীতি, যে আর্থিক নিয়ম ভাঙলে প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাব নিয়ন্ত্রকের বাইরে গিয়েও হিসাব চাইতে পারে। এই নীতিটা ভারতে, স্পেনে, ইতালিতে, এমনকি এশিয়ার লিগেও একদিন ফিরে আসবে। আমার চোদ্দো সেকেন্ডের পাঠটা এখানেও কাজে লাগে। ওই চোদ্দো সেকেন্ডে বেলজিয়ামের কাউন্টার-অ্যাটাক শেষ হয়েছিল এবং জাপানের একটা স্বপ্ন শেষ হয়েছিল, কিন্তু দুটো আলাদা সময়ে। এই মামলাতেও তেমনি দুটো ঘটনা আছে — মাঠের শিরোপা, আর টেবিলের শিরোপার মূল্য। এবং দুটো একই সময়ে ঘটেনি। ইন্টারভালটা এখনো চলছে। সিটি যতদিন আপিলের পথ চলবে, ততদিন এই হিসাবের খাতা খোলা থাকবে। আপিল শেষ হলে যদি দাবি দাখিলের অনুমতি মেলে, তখন দেখা যাবে নয়টি মৌসুমের কাউন্টার-ফ্যাকচুয়াল হিসাব কতটা টেকসই। আর যদি সিটির আপিল সফল হয়, তবে পুরো প্রক্রিয়াটাই শূন্যে মিলিয়ে যাবে — এবং নিজের নিরপরাধ প্রমাণ করে সিটি যে রাজনৈতিক মূলধন অর্জন করবে, সেটাও কম নয়। দুই পথেই একটা ফলাফল নিশ্চিত: যত দিন এই মামলা চলবে, তত দিন ফুটবলের প্রতিটি শিরোপা বাক্সে একটি প্রশ্নচিহ্ন ঝুলে থাকবে। প্রেস বক্সে ফিরে যাওয়ার আগে আমার নোটবুকের শেষ পাতায় আজ একটা লাইন লিখে রাখলাম। যৌথ স্মৃতি যখন ৯৩:২০ সেকেন্ডটাকে চিরন্তন করে রেখেছে, তখন আইনি সময় সেই সেকেন্ডটার দিকে আঙুল তুলেছে। প্রশ্নটা এখন আর নেই, শিরোপাটা কীভাবে এসেছিল। প্রশ্নটা এখন, শিরোপাটার দাম কে দেবে — আর সে দামের যোগফল কে বের করবে।