কাগজে আটকে থাকা বিশ্বকাপ: ফিফার নীরবতা, কঙ্গোর বাহান্ন বছর আর যে দল কখনও মাঠে নামেনি

কিক-অফের আগে গোলকিপার যখন গোলপোস্টে হাত রাখেন, তখন কেউ জিজ্ঞেস করে না তাঁর নথিতে কোন দেশের নাম লেখা আছে। স্টেডিয়ামের আলো, ঘাসের গন্ধ, গ্যালারির কাঁপুনি — এই পুরো অনুষ্ঠানটা দাঁড়িয়ে থাকে একটাই জিনিসের উপর: বিশ্বাস। ২০২৬ সালের বিশ্বকাপে ডিআর কঙ্গোর জার্সি গায়ে সেই বিশ্বাসের মুহূর্তটি এসেছিল বাহান্ন বছর পরে, আর দল পৌঁছেছিল নকআউট পর্বের দ্বিতীয় ধাপে। মাঠের বাইরে তখনও একটি নথি অসমাপ্ত ছিল, একটি সই যা কখনও হয়নি। যে রাতটিকে আমরা ঐতিহাসিক প্রত্যাবর্তন বলে উদযাপন করেছি, তার নিচে বসে ছিল একটি প্রশাসনিক নীরবতা; আর সেই নীরবতাই এই গল্পের আসল চরিত্র।

নিউ ইয়র্ক টাইমসের একটি তদন্তে, যা জাপানের ফুটবল জোন (FOOTBALL ZONE) রিলে করেছে, অভিযোগ উঠেছে যে ডিআর কঙ্গোর গোলকিপার লিওনেল এমপাসি বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করেননি, কারণ তিনি ফ্রান্স থেকে নিজের জাতীয় ফেডারেশন বদলের প্রক্রিয়াটি সম্পূর্ণ করেননি। তদন্তটি দাঁড়িয়ে আছে তিনটি স্তম্ভের উপর: ফিফার অভ্যন্তরীণ নথি, যোগাযোগের রেকর্ড এবং মামলাটি দেখাশোনা করা এক ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তার সাক্ষ্য। ফিফার প্রতিক্রিয়া এসেছে দ্রুত, কিন্তু সেটি অভিযোগের বিষয়বস্তু নিয়ে নয়, পদ্ধতি নিয়ে: নাইজেরিয়ার আপিল কারিগরি ত্রুটির কারণে খারিজ হয়েছে, আর সভাপতি জান্নি ইনফান্তিনোর কোনও সম্পৃক্ততা নেই বলে জানানো হয়েছে। তবে সংস্থাটি প্রতিবেদনের মূল অভিযোগ — জেনেও ব্যবস্থা না নেওয়ার অভিযোগ — সরাসরি অস্বীকার করেনি। নয় বছরের ফুটবল-দর্শন আমাকে এটা শিখিয়েছে, কোনও প্রতিষ্ঠান যখন অভিযোগ অস্বীকার না করে শুধু নিজের পদ্ধতির বৈধতা ব্যাখ্যা করতে থাকে, তখন সে আসলে সময় কিনছে।

বিষয়টা বোঝার জন্য নিয়মটা জানা দরকার। ফিফার বিধিমালা অনুযায়ী, যে খেলোয়াড় এক দেশের যুব দলের হয়ে খেলেছেন, তাঁকে অন্য দেশের সিনিয়র দলে নামানোর আগে একটি নির্দিষ্ট প্রক্রিয়া পেরোতে হয় — আনুষ্ঠানিক আবেদন, নথিপত্র যাচাই এবং সংযুক্তি পরিবর্তনের অনুমোদন। এমপাসি ফ্রান্সের যুব দলের গোলকিপার ছিলেন, পরে ডিআর কঙ্গোর সিনিয়র দলে এলেন; তদন্ত বলছে, সেই ধাপটি সম্পূর্ণ হয়নি। এখানে একটি সূক্ষ্ম কিন্তু জরুরি বিভাজন আছে: একদিকে বিষয়গত অনিয়ম, অন্যদিকে পদ্ধতিগত ব্যবস্থাপনা — এই দুই স্তর মিশিয়ে ফেললেই মামলাটা ঘোলা হয়ে যায়। বিষয়গত প্রশ্নটি হলো, খেলোয়াড় সত্যিই অযোগ্য ছিলেন কি না। পদ্ধতিগত প্রশ্নটি হলো, নাইজেরিয়ার আপিল ফিফার শুনানির যোগ্যতা পূরণ করেছিল কি না।

আফ্রিকান প্লে-অফের ফাইনালে ডিআর কঙ্গোর কাছে হেরে যাওয়া নাইজেরিয়ার জন্য এই প্রশ্নটা আইনি, একইসঙ্গে আবেগেরও। হেরে যাওয়া দল যখন বুঝতে পারে প্রতিপক্ষের একজন খেলোয়াড়ের কাগজ অসম্পূর্ণ ছিল, তখন মাঠের বাইরে গিয়ে সমাধান খোঁজা তাদের কাছে প্রতিশোধ নয়, ন্যায়বিচার মনে হয়। কিন্তু তাদের আপিল খারিজ হলো কারিগরি কারণে — ফিফা বিষয়টির গভীরে যায়নি, দরজার বাইরেই থামিয়ে দিয়েছে। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। ফোন বেজে উঠল, ভিড় উত্তর দিল নব্বই মিনিটের অনুচ্ছেদে — অথচ প্রশাসনের ঘরে সেই নব্বই মিনিটের কোনও নথি নেই।

আরও একটি স্তর আছে, যা এই মামলাটিকে সত্যিই অস্বস্তিকর করে তোলে। একই প্রতিবেদনে ফিফার আরেকটি সিদ্ধান্তের কথা বলা হয়েছে — ফোলারিন বালোগুনের এক বছরের নিষেধাজ্ঞা স্থগিত রাখা, আর তার আগে মার্কিন প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে সভাপতির কাছে একটি অনুরোধ আসার কথা। দুটি ঘটনা একসাথে পড়লে পাঠকের মনে একটা ছবি তৈরি হয়: একদিকে কঠোরতা, অন্যদিকে নমনীয়তা। আমি বলছি না যে দুটো ঘটনা একই প্রকৃতির — এমপাসির ক্ষেত্রে প্রশ্ন যোগ্যতার, বালোগুনের ক্ষেত্রে প্রশ্ন শাস্তির। কিন্তু এই দুইয়ের পাশাপাশি বসানোটা নিছক কাকতালীয় নয়; এটা সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত, আর সম্পাদকরা জানেন কীভাবে একটি প্রতিষ্ঠানের ছবি আঁকতে হয়। সবচেয়ে জোরে নীরবতাটা খালি ছিল না; সেটা ভরা ছিল অনুপস্থিত সবার দিয়ে।

এই মামলাটি আসলে ডায়াস্পোরা-নিয়োগের অর্থনীতির একটি পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া। ইউরোপে প্রশিক্ষিত আফ্রিকান বংশোদ্ভূত খেলোয়াড়দের ফিরিয়ে এনে দল গড়া এখন আফ্রিকান ফুটবলের মূল কৌশল। ডিআর কঙ্গোর সাফল্য ঠিক এই কৌশলেরই ফল। কিন্তু প্রতিটি ফেরানো খেলোয়াড়ের পিছনে একটা কাগজের দায় থাকে, আর সেই দায় যদি কেউ না তোলে, সুবিধাটা থেকে যায় এক পক্ষের হাতে, ঝুঁকিটা গিয়ে পড়ে সবার ঘাড়ে। আফ্রিকান ফুটবল যত বেশি ইউরোপীয় ডায়াস্পোরার দিকে হাত বাড়াচ্ছে, এই ধরনের বিরোধ তত বেশি করে ফিরে আসবে।

আর একটা সংকেত কোনোভাবেই উপেক্ষা করার নয়: ফাঁসটা এসেছে ফিফার ভিতর থেকেই। অভ্যন্তরীণ নথি, যোগাযোগের রেকর্ড, মামলার দায়িত্বে থাকা কর্মকর্তার সাক্ষ্য — এসব বাইরের কেউ জোগাড় করতে পারে না। এর মানে, সংস্থার ভিতরে অন্তত একজন মনে করেছেন যে যা ঘটছে, তা বলা দরকার। কোনও প্রতিষ্ঠানের সবচেয়ে বড় সংকট তখনই শুরু হয়, যখন তার নিজের ঘরের লোকেরা বাইরে কথা বলতে শুরু করে। আমি শব্দ গুনছিলাম, যতক্ষণ না গ্যালারি কথা বলতে শুরু করল।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে প্রচলিত বয়ান আর বাস্তবতা আলাদা হয়ে যায়। সবাই ভাবছে এই মামলার বড় ঝুঁকি হলো ডিআর কঙ্গোর ফলাফল বাতিল হয়ে যাওয়া। কিন্তু ফিফার নিয়মে খেলা হয়ে যাওয়া ম্যাচ পরে বাতিল করা প্রায় অসম্ভব, আর ফিফা সেটাই করেছে — ফলাফল অপরিবর্তিত রেখেছে। তাহলে আসল ক্ষতিটা কোথায়? আসল ক্ষতিটা সেই দলের, যারা কখনও মাঠে নামার সুযোগই পায়নি। প্লে-অফে বাদ পড়া প্রতিপক্ষ এবং তাদের সমর্থকরা একটি আসন হারিয়েছে এমন এক প্রক্রিয়ায়, যার বৈধতা নিয়ে এখনও প্রশ্ন ঝুলে আছে। আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতি বড় দলের বাহান্ন বছরের গল্প মনে রাখবে; ছোট দলের হারিয়ে যাওয়া একটা টিকিট মনে থাকবে না। এটাই কাউন্টার-ইনটুইটিভ সত্য — কাগজের ত্রুটির খেসারত কে দেয়, সেটা ঠিক করে না আইন, ঠিক করে ক্ষমতার ভারসাম্য।

প্রতিটি রাস্তার একটা নাড়ি আছে; আমার রাস্তা শিখেছিল শ্বাস আটকে রাখতে। ফুটবল-সাংবাদিক হিসেবে আমি বহুবার দেখেছি, গ্যালারি যখন কোনও সিদ্ধান্ত মানতে পারে না, তখন সে চিৎকার করে না, চুপ করে যায় — আর সেই চুপ থাকাটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক। ফিফার সামনে এখন দুটো পথ। এক, তারা নিজের সিদ্ধান্তের ভিত্তি প্রকাশ করবে — কোন নথি দেখে, কোন যুক্তিতে মামলাটি খারিজ হলো। দুই, তারা এই নীরবতা ধরে রাখবে, আর মিডিয়া ফাঁকা জায়গাটা অনুমানে ভরিয়ে দেবে। প্রথম পথে ফিফা হারায় সাময়িক আত্মমর্যাদা, কিন্তু ফিরে পায় বিশ্বাস; দ্বিতীয় পথে তারা তেমন কিছু হারায় না, শুধু ধীরে ধীরে পুরো ব্যবস্থাটাই হারাতে বসে।

প্রশ্নটা এখন এই: যদি কোনও নিয়ম পদ্ধতিগতভাবে রক্ষা করা যায়, কিন্তু বিষয়গতভাবে ব্যাখ্যা করা না যায়, তাহলে সেই নিয়ম কার? ডিআর কঙ্গোর, নাইজেরিয়ার, নাকি তার, যে কেবল একটা ন্যায্য সুযোগ চেয়েছিল?