স্টেডিয়ামের নৈঃশব্দ্য যখন কাগজে লেখা হয় না: ভারতের অনুপস্থিতি, আইএসএল ক্লাবের ভেটো এবং একটি চ্যাম্পিয়নশিপের ভাঙা প্রতিশ্রুতি

নভেম্বরের প্রথম সপ্তাহে ঢাকার মাঠ কেমন হবে, সেটা এখনো কেউ নিশ্চিতভাবে বলতে পারেনি। তবে একটা জিনিস ঠিক: খবরের কাগজে ভারতের নাম উঠে এসেছে, আর তার সঙ্গে উঠে এসেছে এক দীর্ঘ, ক্লান্ত, বারবার না-বলা বাক্য — 'তারা আসবে না'। পনেরো বছর ধরে আমি মাঠের শেষ শিসের পরেও যে অংশটুকু বাজতে থাকে, সেটুকু লিখতে শিখেছি। সেই অভ্যাস থেকে বলি: এই মুহূর্তে সবচেয়ে জরুরি প্রশ্ন 'ভারত আসবে কি আসবে না' নয়, বরং 'কেন এই মৌসুমে ভারতের ভাগ্য নির্ধারিত হচ্ছে ভারতের ফুটবল ফেডারেশনের হাতে নয়, বরং তার নিজের লিগের ক্লাবগুলোর হাতে'। এই প্রশ্নটাই দিনের আসল বাঁক। নভেম্বরের ৪ তারিখ থেকে ১৭ তারিখ পর্যন্ত সাফ চ্যাম্পিয়নশিপের সূচি। এই সূচিটি কাগজে যখন ছাপা হয়, তখন তার সঙ্গে যে একটি চুক্তি আছে — সেই চুক্তিটি হলো আন্তর্জাতিক ম্যাচ উইন্ডোর বাইরের ফুটবল। ফিফার প্লেয়ার রিলিজ নিয়ম এখানেই টান খায়। যে ম্যাচ ফিফার নির্ধারিত উইন্ডোর ভেতরে পড়ে, সেখানে ক্লাবের খেলোয়াড় ছাড়ার বাধ্যবাধকতা রয়েছে; কিন্তু উইন্ডোর বাইরে গেলে ক্লাবের দায়িত্ব শেষ। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, এটা নিয়মের শেখানো সীমা — সম্ভবত এই কাহিনির সবচেয়ে কম আলোচিত, কিন্তু সবচেয়ে নির্মম বাক্য। সাধারণ দর্শক ভাবেন, খেলোয়াড়রা জাতীয় দল ছেড়ে আসেন গর্বের জোশে। কিন্তু ক্লাবের হিসাবে এটি ক্ষতির হিসাব। একটি ইন্ডিয়ান সুপার লিগ ক্লাব যখন তার বেতনভুক্ত খেলোয়াড়কে নভেম্বরের মাঝামাঝি ছেড়ে দেয়, তখন সে একই সঙ্গে হারায় লিগের ম্যাচ, সমর্থকের প্রত্যাশা, আর খেলোয়াড়ের শরীরের নিরাপত্তার নিশ্চয়তা। আঘাত হলে বীমার দায় কে নেবে? বেতন কে দেবে? এই সরল প্রশ্নের উত্তর কোনো দলিলে লেখা নেই — আর যেখানে লেখা নেই, সেখানে ক্লাব ভদ্রভাবে দরজা বন্ধ করে দেয়। তবে এই গল্পের সবচেয়ে চমকপ্রদ তথ্য ফুটবলের ভেতরে নয়, ফুটবলের বাইরে। ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন জানিয়েছে সাফকে অবহিত করেছে। কিন্তু সাফ চ্যাম্পিয়নশিপের সভাপতি কাজী সালাহউদ্দিন বলেছেন, এ ধরনের কোনো তথ্য তার কাছে আসেনি। বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশনের সহ-সভাপতি ফাহাদ করিম বলেছেন, ড্র অনুষ্ঠানে ভারতের প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। একটি ফেডারেশন যদি সত্যিই প্রত্যাহার করতে চায়, তাহলে সে কি ড্র অনুষ্ঠানে গিয়ে প্রতিপক্ষের সঙ্গে সৌজন্য হাসি বিনিময় করে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতেই নতুন করে লিখতে হচ্ছে গোটা বিষয়টি। এখানেই আমি থেমে যাই। কারণ যে মানুষটি তিন দশক ধরে বাংলা ফুটবলের রেকর্ড রাখছেন, তার কাছে সবচেয়ে বেদনাদায়ক জিনিস হলো — কোনো সিদ্ধান্ত ঘোষণার আগেই সেটি সংবাদমাধ্যমে পৌঁছে যায়, অথচ যে সংস্থাগুলোকে জানানো উচিত, তারা নিজেদের অজ্ঞ বলে দাবি করে। এটা রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র নয়, এটি প্রশাসনিক নৈঃশব্দ্য। আর প্রশাসনিক নৈঃশব্দ্য খেলাধুলায় সবচেয়ে ব্যয়বহুল — কারণ সেটি সাধারণ দর্শকের আস্থা খায়, আর আস্থা একবার গেলে ফেরানো যায় না। আমি ২০১৭ সালে নেইমারের ২২ কোটি ইউরো ট্রান্সফার দেখেছি। তখনও একই ধরনের নৈঃশব্দ্য ছিল — সবাই টাকার অঙ্ক নিয়ে কথা বলছিল, কেউ খেলোয়াড়ের চোখ দেখেনি। এই ঘটনায় también একই জিনিস ঘটছে। সবাই লিখছে 'ভারত আসবে না'। কিন্তু কেউ লিখছে না কেন — অর্থাৎ উইন্ডোর বাইরে খেলা, ক্লাবের নিরাপত্তাহীনতা, আর ফেডারেশনের অসহায়তা। এই তিনটি জিনিস মিলেই তৈরি হয়েছে একটি বিতর্কিত খবর, যা আসলে একটি প্রশাসনিক সংকটের নামান্তর। সাফের জন্য ভারতের অনুপস্থিতি কেবল একটি দল হারানো নয়। ভারত নয়বার এই ট্রফি জিতেছে, সর্বশেষ ২০২৩ সালে কুয়েতকে হারিয়ে। তারা টুর্নামেন্টের মানদণ্ড, প্রতিদ্বন্দ্বিতার উচ্চতা। তারা না এলে মালদ্বীপ, পাকিস্তান, বাংলাদেশের সামনে যে প্রশ্নটি আসবে, তা হলো — এই ট্রফি এখন কার কাছে অর্থবহ? একটি চ্যাম্পিয়নশিপ তখনই মূল্যবান হয়, যখন তার সবচেয়ে শক্তিশালী দলটি সেখানে হারানোর ভয় পায়। দলটি না থাকলে ট্রফিটির গায়ে একটা ফাঁকা দাগ থেকে যায় — ঠিক যেমন ফাঁকা স্টেডিয়ামে গোল হয়, কিন্তু সেই গোলের প্রতিধ্বনি শোনার কেউ থাকে না। তবে শুধু হাহাকার নয়, এই ঘটনার গভীরে আরও একটি কাঠামোগত পরিবর্তন লুকিয়ে আছে। ভারতীয় ফুটবলে এখন লিগ ফেডারেশনের ওপরে। আইএসএল ক্লাবগুলো এখন খেলোয়াড় ছাড়া-না-ছাড়ার সিদ্ধান্ত নিতে পারে, কারণ তাদের কাছে বাণিজ্যিক শক্তি আছে, আছে সম্প্রচার চুক্তি, আছে শেয়ারহোল্ডার। অথচ ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশনের হাতে সাংবিধানিক ক্ষমতা আছে, কিন্তু টাকার ক্ষমতা নেই। এই বৈপরীত্যই একদিন সাফের মতো ছোট টুর্নামেন্টকে সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করবে। আমি খুলনায় বসে বহুবার ভেবেছি, আমাদের অঞ্চলের ফুটবলের আসল দুর্ভাগ্য কী? দুর্ভাগ্য হলো — আমাদের সিদ্ধান্তগুলো নেওয়া হয় কাগজে, আর তার মূল্য দিতে হয় মাঠে। একটি চ্যাম্পিয়নশিপের সূচি তৈরি হয়, ড্র হয়, প্রতিনিধি পাঠানো হয়, সংবাদ সম্মেলন হয় — তারপর হঠাৎ একটি লিক, একটি অস্বীকৃতি, একটি 'আমরা জানি না'। এই ধরনের ঘটনা মাঠের ফুটবলকে গভীরভাবে আঘাত করে না, কিন্তু সংগঠিত ফুটবলের ভিতটাকে ক্ষয় করে। প্রতিটি ভাঙা প্রতিশ্রুতি পরের বছরের জন্য একটি নজির তৈরি করে। আজ যদি ভারত না আসে, কাল অন্য কোনো বড় দল ভাববে — 'আমরাও তো আসতে না পারি'। এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। সাফ ও বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশন প্রকাশ্যে বলছে তথ্য পায়নি। এই অস্বীকৃতিটা একটি সৎ প্রতিরক্ষা হতে পারে, আবার একটি কূটনৈতিক অস্বস্তিও হতে পারে। কারণ যদি সত্যিই কোনো লিখিত নোটিশ না থাকে, তাহলে 'প্রত্যাহার' কথাটি আইনত অচল। আর যদি থাকে, তাহলে প্রশ্ন ওঠে — কে পেল, কে পড়ল, কে লুকাল? এই ধরনের প্রশ্নের উত্তর ফুটবলের সংবাদমাধ্যমে সাধারণত আসে না, আসে মাসখানেক পর, যখন টুর্নামেন্ট শেষ। ততদিনে দর্শক ভুলে যায়, কিন্তু ভুলে যাওয়া মানে ক্ষমা নয়। যেটা আমার কাছে সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে, তা হলো এই ঘটনায় কোনো রাজনৈতিক ইঙ্গিত নেই — অন্তত নিবন্ধটি নিজেই রাজনৈতিক ব্যাখ্যাটি নাকচ করেছে। এটি ফেডারেশন ও ক্লাবের পুরনো বিরোধ। পুরনো বলছি কেন? কারণ ভারতীয় ফুটবলে এই টানাপোড়েন নতুন নয়। জাতীয় দলের ক্যাম্প, প্রীতি ম্যাচ, বন্ধুত্বপূর্ণ টুর্নামেন্ট — সব জায়গায় ক্লাবের অনীহা বারবার সামনে এসেছে। পার্থক্য শুধু এখানে যে এবার বিষয়টি আন্তর্জাতিক সীমান্ত ছাড়িয়ে প্রতিবেশী দেশের মাঠে পৌঁছে গেছে। আমার প্রজন্মের একটা বড় অংশ এখনো রেডিওর যুগকে মনে রেখেছে — যখন খেলা মানে ছিল শুধু শব্দ, কল্পনা আর প্রতীক্ষা। সেই সময়ে ঘটনার ব্যাখ্যা একটি কণ্ঠের ওপর নির্ভর করত। আজ ব্যাখ্যা আসে অনেক কণ্ঠে, কিন্তু সব কণ্ঠ মিলে সত্যকে স্পষ্ট করে না, বরং আরও ঘোলা করে। ভারতের অনুপস্থিতি নিয়ে যে আলোচনা চলছে, তার একটি বড় অংশ এই ঘোলাত্বের ফসল — একটি দাবি, তিনটি অস্বীকৃতি, আর মাঝখানে সাধারণ দর্শক। এখন প্রশ্ন হলো, এরপর কী? সবচেয়ে সম্ভাব্য পথ একটি — বিষয়টি আসলে যোগাযোগের গোলযোগ, এবং শেষ মুহূর্তে ভারত অংশগ্রহণ করবে, হয়তো পূর্ণ শক্তি নিয়ে নয়, হয়তো একটি সমঝোতা-স্কোয়াড নিয়ে। দ্বিতীয় সম্ভাবনা — ভারত সত্যিই না আসে, এবং সাফকে দ্রুত ফরম্যাট পুনর্বিন্যাস করতে হয়। তৃতীয়, সবচেয়ে দুর্লভ কিন্তু অসম্ভব নয় — পুরো ঘটনাটি ছিল একটি চাপ প্রয়োগের কৌশল, আইএসএল ক্লাবগুলোকে খেলোয়াড় ছাড়তে বাধ্য করার জন্য একটি ইচ্ছাকৃত ফাঁস। এই তিনটির মধ্যে যেটিই ঘটুক, একটি শিক্ষা থেকে যায়। আমাদের অঞ্চলের ফুটবল প্রশাসনকে বোঝতে হবে — টুর্নামেন্টের সূচি মানে শুধু তারিখের তালিকা নয়, সেটি একটি প্রতিশ্রুতি। আর প্রতিশ্রুতি ভাঙার খরচ সবসময় সংবাদ শিরোনামে ধরা পড়ে না; সেটি ধরা পড়ে পরের বছর, যখন কম দর্শক আসে স্টেডিয়ামে, যখন সম্প্রচারক কম দাম দিতে চায়, যখন তরুণ খেলোয়াড় ভাবে — এই টুর্নামেন্টে খেলে লাভ কী। আমি ফুটবল নিয়ে তিন দশক ধরে লিখছি, আর প্রতিবারই দেখেছি — মাঠের ফল কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু মাঠের বাইরের সিদ্ধান্ত মিথ্যা বলতে পারে বহু বছর। ভারত আসবে কি আসবে না, সেটা নভেম্বরের ৪ তারিখে বোঝা যাবে। কিন্তু তার আগে আমাদের একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে, যা কেবল ভারতের নয়, আমাদেরও: একটি ট্রফির মূল্য কি তার অংশগ্রহণকারীদের সংখ্যায়, নাকি তার সবচেয়ে শক্তিশালী দলটির উপস্থিতিতে? যদি উত্তর দ্বিতীয়টি হয়, তাহলে এই নভেম্বরে কেবল ভারতের নামই নয়, একটি টুর্নামেন্টের আত্মপরিচয়ও ঝুলে আছে। আর সেটি ফুটবলের জন্য সবচেয়ে নীরব, সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী ক্ষতি।