স্কোরলাইনের বাইরে যে ডেটা হারিয়ে যায়: ফুটবলে ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি ও ফাঁদ

২০১৭ সালের ভাদ্র মাসে বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম, যেটা কোনো স্কোরবোর্ড আমাকে শেখাতে পারত না। আবাহনী লিমিটেড ঢাকা ২-১ গোলে শেখ রাসেল ক্রীড়া চক্রকে হারাচ্ছে, আর ৮৯ মিনিটে নাবিব নেওয়াজ জীবনের পায়ে বলটা যখন জালে জড়ায়, তখন সাড়ে সাত হাজার ভেজা মানুষ একসাথে চিৎকার করে উঠল—এমনভাবে, যেন বৃষ্টিটাই তাদের গলা হয়ে গেছে। সেদিন আমি স্কোরলাইনে চোখ দিইনি। আমি দেখেছিলাম, একটা গোল কীভাবে হাজারটা আলাদা স্মৃতিতে ভাগ হয়ে যায়।

পরদিন সকালে চায়ের দোকানে বসে প্রথম ধাক্কাটা খেলাম। তিনটা দৈনিক তিন রকম দর্শকসংখ্যা ছাপিয়েছে—কোথাও ছয় হাজার পাঁচশো, কোথাও আট হাজার, কোথাও এগারো হাজার। জয়সূচক গোলের সময় নিয়ে দুই রকম দাবি। গেটের টিকিট কত টাকা জমল, খরচ কত হলো, উদ্বৃত্তটা কোথায় গেল—এক লাইনও নেই। ম্যাচটা হয়েছিল, কিন্তু ম্যাচের হিসাবটা কেউ রাখেনি। ফুটবল যেখানে প্রমাণ রাখে না, সেখানে স্মৃতি একমাত্র আর্কাইভ হয়ে দাঁড়ায়।

আমি ম্যাচ খুঁজতে গিয়েছিলাম, ফিরে এসেছি স্কোরলাইনসহ এক বর্ষা—আর সঙ্গে একটা প্রশ্ন। ব্লকচেইন নামের প্রযুক্তিটা যদি সত্যিই হিসাব বদলানো অসম্ভব করে দেয়, তাহলে আমাদের ফুটবলের এই অন্ধকার ঘরগুলোয় সে কী আলো জ্বালাতে পারে? নাকি সে শুধু আমাদের অন্ধকারটাকে স্থায়ী রূপ দেয়?

ফুটবল আসলে একটাই খেলা, কিন্তু সে তথ্য তৈরি করে নয়টা আলাদা ঘরে। ট্যাকটিক্সের ঘর, টাকার ঘর, ফলাফলের ঘর, লিগ-ভূগোলের ঘর, নিয়মকানুনের ঘর, ড্রেসিংরুমের ঘর, ঝুঁকির ঘর, মিডিয়া-বর্ণনার ঘর, আর শিল্প-সঞ্চালনের ঘর। ইউরোপে এই ঘরগুলোর প্রতিটিতে ক্যামেরা বসানো, সাবস্ক্রিপশন চালু, বিশ্লেষক নিয়োজিত। ইংল্যান্ডের একটি প্রিমিয়ার লিগ ক্লাব প্রতি ম্যাচে হাজারো ডেটা-পয়েন্ট কেনে; জার্মানিতে ক্লাবগুলো নিজেদের ভেতরেই অ্যানালিটিক্স বিভাগ চালায়। আমাদের এখানে বেশিরভাগ ঘর অন্ধকার, দরজায় তালা, চাবি কারো জানা নেই।

ব্লকচেইনকে অনেকে এই অন্ধকার ঘরগুলোয় আলো জ্বালানোর যন্ত্র বলে ভাবেন। এক লাইনে বললে—ব্লকচেইন হলো এমন একটা খাতা, যার কপি অনেকের কাছে থাকে, তাই কেউ চুপিচুপি একটা সংখ্যা মুছে দিতে পারে না। কেউ টিকিটের সংখ্যা বাড়াতে চাইলে বাকিরা ধরে ফেলে। ফ্যান টোকেন, এনএফটি টিকিট, ট্রান্সফার রেজিস্ট্রি—সবই এই খাতার সন্তান। আমার পনেরো বছরের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, আমাদের সংকট প্রযুক্তির অভাব নয়; সংকট হলো প্রমাণ রাখার অভ্যাসের অভাব। আর ঠিক সেই ফাঁকটাই এই লেখার আসল বিষয়।

ট্যাকটিক্সের ঘর। আধুনিক ফুটবলের সবচেয়ে দামি সম্পদ এখন এক্সজি (এক্সপেক্টেড গোলস) আর পিপিডিএ (পাসেস অ্যালাউড পার ডিফেন্সিভ অ্যাকশন)। পিপিডিএ যত কম, প্রেসিং তত আক্রমণাত্মক। গত কয়েক মৌসুমে ইউরোপের মধ্যম সারির দলগুলো এমন শারীরিক সক্ষমতা নিয়ে এসেছে যে জেগেনপ্রেসিং নামের বিপ্লবটা প্রায় নিষ্প্রাণ হয়ে গেছে। প্রেস এখন সমাধান নয়, প্রেস এখন পরীক্ষা—যে দল দ্রুততম, সে-ই জেতে, বুদ্ধিমত্তার জায়গা সংকুচিত হয়। সমস্যা হলো, এই ডেটা ক্লাব আর ডেটা-এজেন্সির বদ্ধ ঘরে থাকে। যে ভক্ত প্রতি সপ্তাহে গ্যালারিতে টাকা খরচ করে, সে কখনো জানে না তার দলের প্রেসিং কেন ভেঙে পড়ছে। একটা যাচাইযোগ্য, প্রকাশ্য ডেটা-স্তর থাকলে পণ্ডিত্য আর ভক্তির মধ্যে দেয়ালটা কিছুটা নামত। কিন্তু বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে এক্সজি বলে কোনো জিনিসই নেই। যেখানে মৌলিক পরিমাপ নেই, সেখানে ব্লকচেইন বসানো মানে শূন্যের ওপর সিলমোহর আঁটা।

টাকা ও ট্রান্সফারের ঘর। এখানেই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য প্রয়োগ। বিশ্ব ফুটবলে ট্রান্সফার ফির বড় অংশ এখনো 'অঘোষিত'। লোন-উইথ-অবলিগেশন চুক্তি নামের এই ব্যবস্থা ছোট ক্লাবগুলোর জন্য এক নীরব ফাঁদ—তারা বছরের পর বছর একটা অর্ধসমাপ্ত খেলোয়াড় গড়ে, আর মালিকানা থেকে যায় বড় ক্লাবের হাতে। চুক্তি শেষে বড় ক্লাব হয় তাকে ফিরিয়ে নেয়, নয় বিক্রি করে লাভ করে; ছোট ক্লাবের ব্যালান্স শিটে থাকে শুধু খরচের স্তূপ। এই আর্থিক পরিকল্পনা ভেঙে যায় কারণ ভবিষ্যতের দায়টা কেউ কাগজে লেখে না। একটা অন-চেইন ট্রান্সফার রেজিস্ট্রি—যেখানে প্রতিটি কিস্তি, প্রতিটি এজেন্ট-কমিশন, প্রতিটি সেল-অন-ক্লজ টাইমস্ট্যাম্পসহ লেখা থাকবে—ছোট ক্লাবকে প্রথমবারের মতো দর-কষাকষির শক্তি দিতে পারে।

ফলাফল ও জনমতের ঘর। ৩ জুলাই ২০১৮, রাশিয়া বিশ্বকাপের শেষ ষোলোয় ইংল্যান্ড ১-১ ড্র করে কলম্বিয়ার সঙ্গে, তারপর পেনাল্টিতে ৪-৩ ব্যবধানে জেতে। জর্ডান পিকফোর্ডের সেভটা ছিল ট্যাকটিক্যাল নায়কত্ব। কিন্তু আমি সেদিন বরিশালের এক ফ্যান জোনে তিনশো মানুষের ভিড়ে বসে ছিলাম, আর দেখছিলাম মানুষ পিকফোর্ডকে নয়, হলুদ জার্সির কলম্বিয়াকে নিয়ে কাঁদছে—কারণ তাদের দাদাদের প্রজন্ম কলম্বিয়াকে ভালোবেসেছিল। প্রসেস-ডেটা আর স্মৃতি এখানে দুই দিকে টানে। ডেটা বলে ইংল্যান্ড দক্ষ ছিল; স্মৃতি বলে হলুদ ঢেউ বরিশাল পর্যন্ত পৌঁছেছিল। ঢাকার ভয়েস নোটগুলো এখনও প্রতিটি বিশ্বকাপ রিপ্লের নিচে গুনগুন করে। ব্লকচেইন ডেটার সত্যতা রক্ষা করতে পারে, কিন্তু অনুভূতির মালিকানা সে কখনো নির্ধারণ করতে পারবে না—এবং এটাই তার সীমা।

লিগ-ভূগোলের ঘর। ফুটবলের পিরামিডের ওপর থাকে শিরোপা-দৌড়, মাঝে ইউরোপীয় কোটার লড়াই, তারপর মধ্যম সারি, নিচে অবনমন-আতঙ্ক। আমাদের লিগে এই স্তরগুলোর মধ্যে সম্পদের ফারাক আকাশ-পাতাল, অথচ সীমা টানার কোনো নিরপেক্ষ মানদণ্ড নেই। স্কোয়াডের বাজারমূল্য, অর্থশক্তি, একাডেমির উৎপাদন—এসব তুলনার ডেটা পাশাপাশি রাখলে বোঝা যেত কোন ক্লাব আসলে টেকসই আর কোনটা ধার করা দৌড়ে চলছে। স্পনসরশিপ আর সম্প্রচার আয়ের হিসাব যদি প্রকাশ্য খাতায় থাকত, তাহলে পিরামিডের কোন তলায় কে চাপে আছে, সেটা লুকানো যেত না।

নিয়মকানুনের ঘর। উয়েফার ফিনান্সিয়াল ফেয়ার প্লে আর প্রিমিয়ার লিগের প্রফিট অ্যান্ড সাসটেইনেবিলিটি রুল—দুটোই আর্থিক শৃঙ্খলার নামে ব্যবস্থা, কিন্তু প্রয়োগের সময় অনেক প্রশ্ন ওঠে। কোন ক্লাবকে কত জরিমানা, কেন, কী প্রমাণে—সিদ্ধান্তগুলো প্রায়ই অস্বচ্ছ। ফেডারেশন যদি প্রতিটি সিদ্ধান্ত, প্রতিটি শুনানির নথি পাবলিক লেজারে টাইমস্ট্যাম্প করে রাখত, তাহলে 'দুর্বল প্রমাণে ছাড়' নামের অভিযোগগুলো কমত। ব্লকচেইন প্রশাসনকে সৎ বানায় না; ব্লকচেইন শুধু অসততার চিহ্ন মুছে ফেলা কঠিন করে। আর আমরা যেখানে আছি, সেখানে প্রশাসনিক নথিপত্র প্রকাশই হয় না—তাই প্রশ্নটা এখনো তত্ত্বীয়।

ড্রেসিংরুমের ঘর। ২০২১ সালের ইউরোতে ডেনমার্ক বনাম ফিনল্যান্ড ম্যাচের ৪৩ মিনিটে ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাঠে লুটিয়ে পড়েন। সেদিন আমি ট্যাকটিক্স লিখিনি; আমি লিখেছিলাম দ্বাদশ হাজার ভক্ত কীভাবে মানব-দেয়াল হয়ে মাঠ ঘিরে দাঁড়িয়েছিল। খালি গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে এরিকসেন—কেননা তখনই বোঝা গেছে, খেলোয়াড় আসলে একা নন, তার চারপাশে একটা সমাজ শ্বাস নেয়। কিন্তু এরিকসেনের চিকিৎসা-ইতিহাস, হার্ট-স্ক্রিনিং রিপোর্ট, মাঠে ফেরার ছাড়পত্র—এসব কে সংরক্ষণ করে, কে যাচাই করে? এখানেই গোপনীয়তা আর স্বচ্ছতার টানাপোড়েন। ব্লকচেইনে শারীরিক তথ্য রাখা বিপজ্জনক; কে পড়তে পারবে, তা নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন। ২০২১ সালের টোকিও অলিম্পিকে মীরাবাই চানু ভারোত্তোলনে রুপো জিতেছিলেন ফাঁকা গ্যালারির সামনে—সেদিনের নীরবতা প্রমাণ করে, খেলাধুলার মানবিক দিকটা কখনো শুধু পরিসংখ্যানে ধরে রাখা যায় না।

ঝুঁকির ঘর। ম্যাচ-ফিক্সিং আর বাজি-বাজারের অস্বচ্ছতা দক্ষিণ এশিয়ার খেলাধুলার পুরনো ক্ষত। কোনো সন্দেহজনক বাজি-প্যাটার্ন ধরা পড়লে তা প্রমাণ করা প্রায় অসম্ভব, কারণ লেনদেনের কোনো নিরপেক্ষ রেকর্ড থাকে না। অন-চেইন বাজি-রেকর্ড আর সন্দেহজনক প্যাটার্ন-ডিটেকশন একসাথে চালালে দুর্নীতির নেটওয়ার্ক অনেক আগে ধরা পড়ত। তবে এখানেও একটা ফাঁদ আছে: প্রযুক্তি যদি নিয়ন্ত্রণ করে ফেডারেশন নিজে, তাহলে সে নিজের বিরুদ্ধে প্রমাণ কখনো লিখবে না।

মিডিয়া-বর্ণনার ঘর। একটা গুজবের জীবনচক্র থাকে—জন্ম, ত্বরণ, শীর্ষ, তারপর প্রত্যাবর্তন। ট্রান্সফার-গুজবের ক্ষেত্রে এই চক্র আরও বিষাক্ত, কারণ সূত্রের স্তর প্রায় কখনো যাচাই হয় না। কোন এজেন্ট কোন সংবাদমাধ্যমে তথ্য ফাঁস করছে, কার স্বার্থে—এই পথচিহ্ন যদি উৎস-প্রমাণসহ সংরক্ষিত থাকত, তাহলে ভুয়া দাবিগুলো দ্রুত ধরা পড়ত। তথ্যের উৎস যত যাচাইযোগ্য, গুজবের আয়ু তত কম। কিন্তু বাস্তবে উল্টোটা হয়—উৎস যত অস্পষ্ট, দাবি তত নাটকীয়, ক্লিক তত বেশি।

শিল্প-সঞ্চালনের ঘর। ফুটবলের সঞ্চালন-শৃঙ্খল একাডেমি থেকে শুরু, ক্লাব হয়ে সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক বাজারে গিয়ে শেষ। প্রতিটি ধাপে টাকা আর তথ্য হাতবদল হয়, অথচ কোনো কেন্দ্রীয় দর্পণ নেই যেখানে পুরো যাত্রাটা একবারে দেখা যায়। ফ্যান টোকেন এই শৃঙ্খলের একেবারে শেষ প্রান্তে জন্মানো পণ্য—সমর্থকের আবেগকেই বাণিজ্যিক সম্পদে বদলে দেওয়ার চেষ্টা। এখানে ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি আর শোষণের সীমা একসাথে দেখা যায়।

এতক্ষণ যেটা বললাম, সেটা যদি শোনেন ব্লকচেইন-বিশ্বাসীদের, তবে মনে হবে সমাধান হাতের মুঠোয়। আর এখানেই আমি থামতে চাই। বরিশাল টুকরো টুকরো করে মনে রাখে, আর প্রতিটি টুকরো গায়ে জীর্ণ জার্সি পরে—এই বরিশালই আমাকে শিখিয়েছে, প্রযুক্তির চকচকে প্রতিশ্রুতিতে ভুলে যাওয়া সহজ, কিন্তু বাস্তবতা অনেক নিষ্ঠুর।

প্রথম কথা হলো, ব্লকচেইন সত্য তৈরি করে না—সে শুধু মিথ্যাকে স্থায়ী করে। যদি ফেডারেশন নিজেই নোড চালায়, তবে সেই খাতা একটা বেসরকারি ডায়েরির চেয়ে বেশি কিছু নয়, শুধু সিলমোহরটা বেশি জটিল। দ্বিতীয় কথা, ফ্যান টোকেন প্রায়ই ভোটাধিকারের নামে নতুন রাজস্ব সংগ্রহের হাতিয়ার। যে সমর্থক ইতিমধ্যে টিকিট, জার্সি আর স্ট্রিমিং সাবস্ক্রিপশনে টাকা ঢালছেন, তাঁর কাছ থেকেই আবার নতুন নামে টাকা তোলার ব্যবস্থা—এটা ক্ষমতা হস্তান্তর নয়, ক্ষমতা কেন্দ্রীভবন। তৃতীয় এবং সবচেয়ে জরুরি কথা, আমাদের এখানে মূল সমস্যা ডেটা বিকৃত নয়—মূল সমস্যা হলো ডেটা নেই। খালি ডেটাসেটের ওপর ব্লকচেইন বসানো মানে ফাঁকা গ্যালারির গেটে একটা টার্নস্টাইল লাগানো: নীরবতাটা নিখুঁতভাবে অপরিবর্তনীয় হয়ে যায়, কিন্তু ভেতরে কেউ ঢোকে না।

তাহলে দায় কার? ফেডারেশনের, যারা গেট-রিসিট আর প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত প্রকাশ করে না। লিগ কমিটির, যারা স্পনসরশিপ চুক্তি গোপনে সই করে। সম্প্রচারকদের, যারা দর্শকসংখ্যার নির্ভরযোগ্য তথ্য দেয় না অথচ বিজ্ঞাপন-দরের অঙ্ক বাড়ায়। ক্লাব মালিকদের, যারা ট্রান্সফার ফি 'অঘোষিত' রেখে ভক্তকে অন্ধকারে রাখে। আর এজেন্টদের, যারা উৎস-স্তর গোপন রেখে গুজব ছড়ায়। ক্রমটা মনে রাখা দরকার: আগে প্রকাশ, তারপর যাচাই, শেষে বিকেন্দ্রীকরণ। উল্টো ক্রমে গেলে আমরা স্বচ্ছতার নামে আরেকটা অন্ধকার ঘর বানাব।

আমি একটা ট্রান্সফার অনুসরণ করে পেয়েছি নিজের মানচিত্র নতুন করে আঁকা একটা পরিবার—বাবা-মা সন্তানকে বিদেশে পাঠানোর স্বপ্নে ভাঙেন, ভাই বোনের স্কুলের টাকা বন্ধ হয়, অথচ কাগজে লেখা থাকে কেবল 'অঘোষিত ফি'। এই পরিবারগুলোর জন্যই স্বচ্ছতা দরকার, ফ্যান টোকেনের বাজারজাতকরণের জন্য নয়।

যদি পরের বর্ষায় পরের ম্যাচে দর্শকসংখ্যা একবার লেখা হয় আর কেউ তা কখনো বদলাতে না পারে, তাহলে কি সাড়ে সাত হাজার মানুষ একটু বেশি বাস্তব হয়ে উঠবে? নাকি সত্যি এখনো লুকিয়ে থাকে ঢাকা থেকে আসা ভয়েস নোটগুলোয়, লেজারের সারিতে নয়? আমি উত্তরটা জানি না, কিন্তু একটা জানি—যে সমাজ তার হিসাব রাখতে শেখে না, সে তার ইতিহাসও রাখতে পারে না। বরিশালের প্রাপ্য কোনো লেজার নয়; তার প্রাপ্য হলো জিজ্ঞেস করার অভ্যাস—কে দিল, কে নিল, আর কে লিখে রাখল।