৩৬ দল, ৩১০০ ডলার: ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের আসল ব্যালান্স শিট

ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬-এর ঘোষণাপত্রে সবচেয়ে ভারী সংখ্যাটি ৩৬ — অংশগ্রহণকারী বিশ্ববিদ্যালয় দলের সংখ্যা। তার পাশে ৬০ — মোট ম্যাচ। আর মোট পুরস্কার ৫ কোটি রুপিয়া, রুপিয়ার অঙ্কে চোখ ধাঁধানো। ডলারে ভাঙলে সেটি দাঁড়ায় প্রায় ৩,১০০ — পুরুষ ও নারী দুই বিভাগের ছয়টি পুরস্কার মিলিয়ে এই যোগফল, প্রতি বিভাগে গড়ে ৮০০ ডলারের সামান্য বেশি।

তিন শহরে ছড়ানো ৬০ ম্যাচের একটি টুর্নামেন্টে এই অর্থ পুরস্কার নয়, প্রতীক; শীর্ষ দলের প্রণোদনা নয়, যাতায়াত খরচের সামান্য সমর্থন। আর সেটিই এই ইভেন্টকে আমার কাছে আকর্ষণীয় করে তোলে। ঘোষণাটি নিজেকে একটি প্রতিযোগিতা বলে দাবি করে; সংখ্যাগুলো বলছে, এটি তার চেয়ে বেশি একটি সম্প্রচারযোগ্য বিষয়বস্তু সংগ্রহের পরিকল্পনা — যেখানে খেলার ফল ছাপোষা, আর প্ল্যাটফর্মই আসল পণ্য।

প্রেক্ষাপট: পিরামিডের নিচতলা

ইন্দোনেশিয়ার ভলিবল কাঠামো স্পষ্ট স্তরে দাঁড়ানো। সর্বোচ্চে প্রোলিগা, তার নিচে লিভোলি, আর তাদের দুইয়ের নিচে বিশ্ববিদ্যালয় ও স্কুল স্তর। জাতীয় দল পিরামিডের শীর্ষে বসে, কিন্তু পুষ্টি পায় নিচতলা থেকে। লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ঠিক সেই নিচতলাতেই বসানো — ২৪টি ক্যাম্পাসের ৩৬টি দল, ১৮টি পুরুষ ও ১৮টি নারী, তিনটি শহরে ভাগ করা তিনটি সিরিজে।

আয়োজক এমওজেআই, একটি ইন্দোনেশীয় ক্রীড়া মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম; স্ট্রিমিং অংশীদার ভিডিও, যে প্ল্যাটফর্ম ইতিমধ্যেই ইন্দোনেশিয়ার সিনিয়র জাতীয় দলের সম্প্রচার স্বত্ব ধরে রেখেছে। ভেন্যু তিনটি — যোগ্যাকার্তার জিওআর ইউআইআই, সুরাবয়ার জিওআর উনেসা, জাকার্তার জিওআর পার্তামিনা সিমপ্রুগ। প্রতিটি সিরিজ পাঁচ দিনের, প্রতিদিন চারটি ম্যাচ, বাঁধা সম্প্রচার সময়ে। প্রথম আসর এটি।

বাংলাদেশের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের অভিজ্ঞতা থেকে আমি জানি, এই স্তরের প্রতিযোগিতায় আসল প্রশ্নটি কখনো ট্রফির নয় — প্রশ্নটি এই: দলগুলো মাঠে নামার আগে কে তাদের খরচ বহন করে, আর নামার পরে কে তাদের নথিভুক্ত করে। ইন্দোনেশিয়ার এই ক্যাম্পাস লিগ সেই দুই প্রশ্নের উত্তর আলাদা করে দেয়।

পুরস্কার: উন্নয়নের অর্থ, প্রতিযোগিতার নয়

চ্যাম্পিয়ন ১ কোটি রুপিয়া, রানার্স-আপ ৭৫ লাখ, তৃতীয় ৫০ লাখ, চতুর্থ ২৫ লাখ — প্রতি বিভাগে। চতুর্থ স্থানের ২৫ লাখ রুপিয়া প্রায় ১৫৫ ডলার। পাঁচ দিনের সফর, ভেন্যু-সংক্রান্ত ব্যয়, যাতায়াত ও সরঞ্জামের পাশে এই অঙ্ক নগণ্য। এটি প্রতিযোগিতামূলক প্রণোদনা নয়, অংশগ্রহণ-সমর্থন — যাকে আয়োজক নিজেই "উন্নয়নের অর্থ" বলেছে। এ ধরনের অর্থায়নের লক্ষ্য শীর্ষ দলকে পুরস্কৃত করা নয়, বিশ্ববিদ্যালয় দলগুলোকে মাঠে নামতে উৎসাহ দেওয়া। লক্ষ্যটি সৎ, কিন্তু সীমাটিও স্পষ্ট: যে টুর্নামেন্ট পুরস্কার দিয়ে শক্তি আকর্ষণ করতে পারে না, সে শীর্ষ প্রতিভা একত্র করে না — সে কেবল উপস্থিত প্রতিভাকে একটি মঞ্চ দেয়।

পণ্যটি খেলা নয়, ক্যামেরার সামনের উপাদান

এমওজেআইয়ের আসল বিনিয়োগ কোর্টে নয়, প্ল্যাটফর্মে। জাতীয় দলের সম্প্রচার স্বত্ব ইতিমধ্যেই তাদের হাতে; এখন ক্যাম্পাস ভলিবল যোগ করে তারা একটি নিজস্ব বিষয়বস্তু-লাইব্রেরি গড়ছে — কম খরচে, কম প্রতিযোগিতায়, কিন্তু তরুণ দর্শকের কাছে পৌঁছানোর উপযোগী। ৩৬টি দল মানে ৩৬টি ক্যাম্পাস-ভিত্তিক দর্শকগোষ্ঠী; প্রত্যেকে নিজের বিশ্ববিদ্যালয়ের হয়ে স্ট্রিম খুলবে। বিজ্ঞাপনদাতার কাছে এটি ঠিক সেই জনসংখ্যা, যা ক্রিকেট বা প্রোলিগার দামি স্লটে কিনতে অনেক বেশি খরচ হয়। একটি প্ল্যাটফর্মের তৈরি হওয়া লাইব্রেরি বছরের পর বছর আয় করে, অথচ খেলোয়াড় ম্যাচ ফি পান একবারই — যদি পান।

এখানেই আমার ২০১৭ সালের স্মৃতি ফিরে আসে। ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন ভলিবল স্টেডিয়ামে নেভি-আর্মির জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালে আমি প্রেস পাস ছাড়াই কাগজের গ্রিড হাতে গিয়েছিলাম। পাঁচ সেটে ১,১৪০টি র‍্যালি হাতে-কোড করেছিলাম — রোটেশন, রিসেপশন, ব্লক টাচ। আমার বাংলা থ্রেড ৪০ হাজার ভিউ পেয়েছিল, ফেডারেশনের নিজস্ব কভারেজের চেয়েও বেশি। কারণ একটাই: স্কোরবোর্ড যা দেখায় না, তা আমি লিখে রেখেছিলাম। এলভিএম ২০২৬-এ ঠিক সেই ফাঁকটাই আছে।

তিন সিরিজ, তিন টুর্নামেন্ট — একটি নয়

যোগ্যাকার্তা ৭–১১ অক্টোবর, সুরাবয়া ১৪–১৮ অক্টোবর, জাকার্তা ২৭–৩১ অক্টোবর। সুরাবয়া ও জাকার্তার মধ্যে ১১ দিনের ফাঁক। প্রতিটি সিরিজই আত্মনিয়ন্ত্রিত মনে হয় — ৬টি পুরুষ ও ৬টি নারী দল, ২০টি ম্যাচ। অর্থাৎ এটি একটি একক জাতীয় ব্র্যাকেট নয়, বরং একটি ব্র্যান্ডের নিচে তিনটি আঞ্চলিক উৎসব। এই নকশা ভৌগোলিক নাগাল বাড়ায়, ভ্রমণ খরচ কমায়, আর সম্প্রচারের সময় ভরায়; কিন্তু একটি ঐক্যবদ্ধ "জাতীয় চ্যাম্পিয়ন" আখ্যানকে পাতলা করে দেয়। সিরিজ বিজয়ীরা ফাইনালে মুখোমুখি হবে কি না, টাইব্রেকার কী, অগ্রগতির নিয়ম কী — এসব কোথাও প্রকাশিত হয়নি।

প্রতি বিভাগে দুটি পুল, প্রতিটিতে তিন দল। পুল পর্বে প্রতিটি দলের নিশ্চিত মাত্র দুটি ম্যাচ। নকআউটে ওঠার আগে এই ক্ষীণ নমুনা মানে একক ম্যাচের দৈবচয়নই চ্যাম্পিয়নের নাম ঠিক করে দেবে। যে দল একটি সেট ভালো খেলবে, সে চ্যাম্পিয়ন; যে একটি সেট খারাপ খেলবে, সে বিদায় নেবে। এই বিন্যাসে প্রতিভার চেয়ে দিনের ফর্ম বড় হয়ে দাঁড়ায়।

"জাতীয় মঞ্চ" আসলে জাভা-কেন্দ্রিক

নাম না জেনেও তথ্য বলে দেয়: দলগুলো যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবয়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং ও কেদিরি থেকে — সবই জাভা দ্বীপে। সুমাত্রা, কালিমানতান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার কোনো ক্যাম্পাস নেই। ৩৬ দলের এই ক্ষেত্রটি জাতীয় নয়, জাভানীয়। আয়োজকের ভাষায় ক্যাম্পাস "নতুন মঞ্চ" হতে পারে, কিন্তু সেই মঞ্চের ভিত্তি ভৌগোলিকভাবে সংকীর্ণ। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিত্ব কী নিয়মে ঠিক হলো, কোন ক্যাম্পাস কতটা শক্ত — স্পাইক, ব্লক কিংবা সার্ভ-প্রেসারের কোনো তথ্য প্রকাশিত হয়নি। প্রকাশিত তথ্য কেবল লজিস্টিক: দলসংখ্যা, ম্যাচসংখ্যা, সময়সূচি, পুরস্কার।

২০১৮ সালের জুলাইয়ে শ্রীলঙ্কার এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে আমি একমাত্র বাংলাদেশি সাংবাদিক ছিলাম, যেখানে পুরুষ দল সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল। সেটার বিতরণ ও রিসেপশন শতাংশ আমি নিজে টুকে রেখেছিলাম, কারণ সংগঠক কোনো ব্যবহারযোগ্য তথ্য দেয়নি। যেখানে সম্প্রচার পৌঁছায় না, সেখানে স্কোরবোর্ড যা মিস করে, তা কেবল হাতে-কোড করা লগেই ধরা পড়ে। এলভিএম ২০২৬-এ সেই ফাঁকটি কেবল তথ্যগত নয়, কৌশলগতও: দুই ম্যাচের পুল পর্বের পর কোন দল সেমিফাইনালে উঠল, তা দর্শক বোঝার কোনো উপায় পাবে না।

যা উৎসব, তা আয় নয়

আয়োজনের প্রচার "ক্যাম্পাস ভলিবলের নতুন মঞ্চ" — আখ্যানটি নির্মল, ভিত্তিটিও বাস্তব: ২৪টি ক্যাম্পাসের ৩৬টি দল সত্যিই একটি উল্লেখযোগ্য অংশগ্রহণ। কিন্তু অংশগ্রহণ আর রাজস্ব দুটি আলাদা চলক, এবং এখানে ৩৬ সংখ্যাটিকে রাজস্ব ধরে নেওয়ার প্রবণতা স্পষ্ট। প্রকৃত প্রশ্ন "কত দল এসেছে" নয়; প্রশ্নটি "কে খরচ দিয়েছে, আর কত ফিরে পাবে"। পাঁচ কোটি রুপিয়ার মোট পুরস্কার, প্রথম আসর, এবং কোনো বহুবর্ষীয় প্রতিশ্রুতির উল্লেখ নেই — এই তিনটি তথ্য একসাথে পড়লে সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটি সামনে আসে: একক সংগঠকের উপর নির্ভরতা। এমওজেআইয়ের দর্শক-লক্ষ্য পূরণ না হলে দ্বিতীয় আসর আসবে কি?

আর এখানেই একটি বিকল্প পাঠও আছে, যা প্রথম দেখায় দুর্বল, কিন্তু আসলে সবচেয়ে বুদ্ধিমান সিদ্ধান্ত। তিন-সিরিজ নকশাটি জাতীয় চ্যাম্পিয়ন আখ্যান দুর্বল করে, ঠিক — কিন্তু ভ্রমণ ও ভেন্যু খরচ কমিয়ে টিকে থাকার যোগ্য একটি ফরম্যাট দাঁড় করায়। একটির বদলে তিনটি সম্প্রচার-জানালা তৈরি হয়, আর প্রতিটি জানালার পেছনে থাকে একটি নির্দিষ্ট বিশ্ববিদ্যালয়-দর্শক। পুরুষ ও নারী বিভাগে সমান সংখ্যক দল ও সমান পুরস্কার বিন্যাস এই ইভেন্টের প্রকৃত নতুনত্ব — যা বহু বড় লিগও করতে পারে না। এই একটি সিদ্ধান্তই আয়োজনটিকে অঞ্চলের অন্যান্য রুট ইভেন্ট থেকে আলাদা করে।

কী দেখতে হবে

প্রশ্নটি সোজা: ২০২৭-এর ঘোষণা আসবে কি? উত্তরটি পরের আসরের ফলাফলের চেয়ে চারটি সংকেতে বেশি নির্ভর করছে — ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ফেডারেশন পিবিভিএসআই এই ইভেন্টকে কীভাবে স্বীকৃতি দেয়, নিয়ম ও যোগ্যতার সংবিধি প্রকাশিত হয় কি না, জাভার বাইরের ক্যাম্পাস যোগ হয় কি না, আর ভিডিওর দর্শকসংখ্যা লক্ষ্যে পৌঁছায় কি না। যে টুর্নামেন্ট অংশগ্রহণ দিয়ে শুরু হয়, সে যদি রাজস্বের প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারে, তবে দ্বিতীয় আসরে ৩৬-এর জায়গায় ২৪ দেখা যাবে — আর সেটাই হবে আসল ফলাফল।