রাওয়ালপিন্ডির খালি চেয়ার: নিসাঙ্কার থাই, উদারার অপেক্ষা আর শ্রীলঙ্কার ওপেনিংয়ের হিসাব

রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামের নেটের ধারে একটা চেয়ার ফাঁকা পড়ে ছিল। অক্টোবরের বিকেল, দিন-রাতের ম্যাচের প্রস্তুতি জমছে, আর সেই ফাঁকা চেয়ারটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলছিল। যে জায়গায় বসে পাথুম নিসাঙ্কা সাধারণত ব্যাটিং প্যাড আঁটেন, সেখানে আজ কেউ নেই। বল ছোড়ার আগেই সুর বাজতে শুরু করে; আজ সেই সুরের ভেতরে একটা ছন্দপতন ছিল। আমি বছরের পর বছর এই ফাঁকা চেয়ারগুলো দেখেছি। ২০২০ সালে মুর লেনে, সালফোর্ড সিটির প্রজেক্ট রিস্টার্টের নিঃশব্দ গ্যালারিতে বসে শিখেছিলাম, একটা খালি স্টেডিয়াম কখনো চুপ থাকে না — সে শুধু শ্বাস আটকে অপেক্ষা করে। রাওয়ালপিন্ডির এই নেট সেশনটা ঠিক তেমন এক অপেক্ষা। গ্যালারি ভরে উঠবে, ফ্লাডলাইট জ্বলবে, কিন্তু ড্রেসিংরুমের এক কোণে একটা অভাব লেগে থাকবে — প্রথম পছন্দের ওপেনারের অভাব। বিষয়টা পরিষ্কার করা দরকার। শ্রীলঙ্কা পাকিস্তানে একটি তিনজাতি ওয়ানডে সিরিজ খেলতে যাচ্ছে। স্বাগতিক পাকিস্তান, দ্বিতীয় প্রতিপক্ষ ইংল্যান্ড। সিরিজ শুরু ১৮ অক্টোবর, উদ্বোধনী ম্যাচ রাওয়ালপিন্ডি ক্রিকেট স্টেডিয়ামে, শ্রীলঙ্কা বনাম পাকিস্তান। এটা কোনো আইসিসি বৈশ্বিক টুর্নামেন্ট নয়, কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগও নয়। এটা তিনটি পূর্ণ সদস্য দেশের মধ্যে একটি প্রস্তুতিমূলক সিরিজ, যার ছন্দ ওয়ানডের পঞ্চাশ ওভারের কাঠামোয় গড়া। ওয়ানডের কাঠামোটা মনে রাখা দরকার। প্রথম দশ ওভার পাওয়ারপ্লে — দুটি নতুন বল, ফিল্ডিং বৃত্তে কেবল দুইজন ফিল্ডার বাইরে, তাই ব্যাটসম্যানের সুযোগ বেশি। এরপর মাঝের ওভারগুলো, এগারো থেকে চল্লিশ — স্পিনারের নিয়ন্ত্রণ, রান রেট নামে, উইকেট পড়ে। শেষ দশ ওভার, একচল্লিশ থেকে পঞ্চাশ — আক্রমণ, বড় শট, মৃত্যু ওভারের হিসাব। এই তিন ধাপের প্রথম ধাপটাই নিসাঙ্কার ধাপ। পাওয়ারপ্লের ভিত না পড়লে মাঝের ওভারে শ্রীলঙ্কা চাপে পড়বে, আর শেষ দশ ওভারে পৌঁছানোর আগেই হয়তো উইকেট শেষ। এখানেই নিসাঙ্কার প্রসঙ্গ আসে। শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট নিশ্চিত করেছে, তার চিকিৎসা ছাড়পত্র মেলেনি, পুনর্বাসন যথেষ্ট এগোয়নি, তাই তাকে এই সিরিজ থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। বাঁ থাইয়ের চোট — মূলত হ্যামস্ট্রিং-ঘেঁষা একটি সফট-টিস্যু সমস্যা — তাকে আগে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে টি-টোয়েন্টি সিরিজ থেকেও দূরে রেখেছিল, আর তার আগে ইংল্যান্ড সফরের টেস্ট সিরিজে এই চোটের সূত্রপাত। একই চোট, তিনটি ভিন্ন ফরম্যাট, তিনটি ভিন্ন সময়। এটাই আসল খবর। শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট ষোলো সদস্যের দলে জায়গা দিয়েছে লাহিরু উদারাকে। ডানহাতি ব্যাটসম্যান, ওপেনার, বয়স তিরিশের কোঠায়। তিনি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে অপরিচিত নন — পাঁচটি টেস্ট, সাতটি টি-টোয়েন্টি খেলেছেন, সম্প্রতি পাকিস্তানের বিরুদ্ধে টি-টোয়েন্টি সিরিজেও ছিলেন। কিন্তু ওয়ানডেতে তাঁর অভিষেকই হয়নি। শূন্য ওয়ানডে ম্যাচ। শূন্য ওয়ানডে রান। এখানেই হিসাবটা জটিল হয়ে যায়। প্রথম পছন্দের ওপেনারের জায়গায় শূন্য ওয়ানডে-ক্যাপের একজনকে নামানো মানে ঝুঁকি। আর ঝুঁকির মাপটা বোঝার জন্য উদারার ঘরোয়া রেকর্ডের দিকে তাকাতে হয়। লিস্ট-এ ক্রিকেটে — ঘরোয়া সীমিত ওভারের ক্রিকেট, যেটাকে ওয়ানডের প্রক্সি হিসেবে ধরা হয় — তিনি ১০২ ম্যাচে ৩,০১৭ রান করেছেন, গড় ৩২.০৯, তিনটি শতক আর একুশটি অর্ধশতক। অর্থাৎ একজন নির্ভরযোগ্য, ধীরে-জমানো ব্যাটসম্যান, কিন্তু বিস্ফোরক নন। শতক একটি প্রতি চৌত্রিশ ম্যাচে; অর্ধশতকের সংখ্যা শতকের সাত গুণ। এই প্যাটার্নটা নিজেই একটা গল্প বলে: শুরু হয়, কিন্তু বড় কিছু বানাতে পারেন না। এই গড়টা খারাপ নয়। লিস্ট-এ ওপেনিং ব্যাটসম্যানের জন্য ৩০ থেকে ৩৫ গড় একটা শক্ত, সম্মানজনক জায়গা। কিন্তু সেটা অভিজাত নয়। আন্তর্জাতিক ওপেনারের সঙ্গে ঘরোয়া ওপেনারের ফারাক শুধু গড়ে নয়, চাপ সামলানোর ক্ষমতায়। ওয়ানডেতে দুটি নতুন বল ব্যবহার হয়, প্রথম দশ ওভার পাওয়ারপ্লে, ফিল্ডিং সাজানো থাকে আক্রমণাত্মক। এই দশ ওভারে শ্রীলঙ্কার পুরো মিডল অর্ডারের ভিত তৈরি হয়। প্রথম পছন্দের ওপেনার যদি না থাকে, সেই ভিতটাই নড়ে যায়। ফরম্যাট বদলের সতর্কতা এখানে খুব প্রাসঙ্গিক। উদারার পাঁচটি টেস্ট আর সাতটি টি-টোয়েন্টি তাঁকে আন্তর্জাতিক চাপের সঙ্গে পরিচয় করিয়েছে — এটা ছোট করে দেখার কিছু নেই। কিন্তু কোনোটিই ওয়ানডের প্রকৃত প্রক্সি নয়। টি-টোয়েন্টিতে ইনিংস ছোট, আক্রমণ আগে, ভুল করার জায়গা কম। টেস্টে সময় বেশি, ধৈর্য বেশি, বল পুরোনো হয়। ওয়ানডে মাঝখানে দাঁড়িয়ে — টি-টোয়েন্টির তাড়া আর টেস্টের ধৈর্য, দুটোরই একটা মিশ্রণ, পঞ্চাশ ওভার ধরে ইনিংস গড়ার দায়। একটি ফরম্যাটের সাফল্য আরেকটিতে সরাসরি বসে না। তবু একটা স্বস্তির জায়গা আছে। উদারা সম্প্রতি পাকিস্তানের বিরুদ্ধে টি-টোয়েন্টি সিরিজ খেলেছেন, অর্থাৎ তিনি পাকিস্তানের কন্ডিশন আর বলের আচরণ সম্পর্কে ধারণা নিয়ে আসছেন। ম্যাচ-ফিটনেসও তাঁর আছে। এটা শূন্য ওয়ানডে-ক্যাপের ঝুঁকিটাকে কিছুটা কমায়। নির্বাচকেরা নিছক ঘরোয়া লিস্ট-এ স্পেশালিস্ট না নিয়ে একজন আন্তর্জাতিক-পরিচিত ব্যাটসম্যানকে বেছেছেন — এটা ইঙ্গিত দেয়, তারা কেবল ফর্ম নয়, মানসিকতা আর কন্ডিশন-পরিচয়কেও মূল্য দিয়েছেন। কিন্তু আমার আসল চিন্তাটা অন্য জায়গায়। আমি যখন তিন জাতির এই সিরিজের সূচি দেখি, তখন মনে হয়, এই সিরিজটা নিজে যেখানে দাঁড়িয়ে, সেখানে নিসাঙ্কার অনুপস্থিতি শুধু একটা ম্যাচ হারানোর গল্প নয়। সূত্র বলছে, শ্রীলঙ্কা এই সিরিজকে একটি বড় পঞ্চাশ ওভারের প্রতিযোগিতার প্রস্তুতি হিসেবে ব্যবহার করছে। মানে, নিসাঙ্কা যদি সিরিজের বাইরে থাকেন, তবে ওই বড় প্রতিযোগিতার প্রস্তুতির ছন্দও ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে। এটা এক ম্যাচের ক্ষতি নয়, একটা চক্রের ক্ষতি। একটা তিনজাতি সিরিজ মানে তিনটি দলের রাউন্ড-রবিন, তারপর ফাইনাল। এরকম সিরিজে একটা ম্যাচ হারলে সেটা এক ম্যাচের হিসাব, কিন্তু ছন্দ হারালে সেটা পুরো সিরিজের হিসাব। শ্রীলঙ্কার জন্য তাই প্রশ্নটা এক ম্যাচের নয়, পুরো সিরিজের। কুশল মেন্ডিসের দিকে তাকান। তিনি এই দলের অধিনায়ক, আর একইসঙ্গে উইকেটকিপার। নেতৃত্ব আর কিপিং — দুটো কাজ একসঙ্গে, তার ওপর তাঁর উপরের ব্যাটিং অর্ডার যখন দুর্বল, তখন এই বোঝাটা আরও ভারী। একজন অধিনায়ক-কিপারকে মাঠে সবচেয়ে বেশি সিদ্ধান্ত নিতে হয়, সবচেয়ে বেশি মিনিট মাঠে থাকতে হয়, আর সবচেয়ে বেশি মানসিক শক্তি খরচ করতে হয়। প্রথম পছন্দের ওপেনার না থাকলে এই বোঝা দ্বিগুণ ভারী লাগে। আর মাঠটা? রাওয়ালপিন্ডি ঐতিহাসিকভাবে ব্যাটিং-বান্ধব পিচ। গতি আর বাউন্স আছে, কিন্তু স্ট্রোকপ্লের পক্ষে। অক্টোবরের দিন-রাতের ম্যাচে শিশিরের একটা সম্ভাবনা থাকে, যা দ্বিতীয় ইনিংসে বল করা দলকে অসুবিধায় ফেলতে পারে। এই দুই ফ্যাক্টর মিলে হিসাবটা মিশ্র। ব্যাটিং-বান্ধব পিচে অনভিজ্ঞ ওপেনার কম পরীক্ষিত থাকেন, কারণ বল অত বেশি নড়াচড়া করে না। কিন্তু বিপরীত দিকটাও সত্যি — উচ্চ-স্কোরিং মাঠে ব্যর্থ প্ল্যাটফর্মের দামটাও বেশি, কারণ প্রতিপক্ষও রান বানায়। এবার সেই দিকটায় আসি, যেখানে প্রচলিত পাঠটা ভুল দিকে তাক করছে। সংবাদমাধ্যম বলছে, নিসাঙ্কার বাদ পড়া 'ভিজিটরদের জন্য বড় ধাক্কা'। কথাটা মিথ্যা নয় — প্রথম পছন্দের ওপেনার হারানো সত্যিই একটা ক্ষতি। কিন্তু এই 'বড় ধাক্কা' শব্দবন্ধটা কোনও সংখ্যায় দাঁড়ানো নয়, এটা একটা বর্ণনা, একটা ফ্রেমিং। আর ফ্রেমিংটাই আসল সিগন্যাল দেয় না। আসল সিগন্যালটা হলো, শ্রীলঙ্কার টপ-অর্ডারের গভীরতা এতই সরু যে একজন ওপেনার হারানোকে 'বড় ধাক্কা' বলে বর্ণনা করতে হচ্ছে। আমি স্টকপোর্টে গিয়েছিলাম পরবর্তী ইনিয়েস্তাকে খুঁজতে, আর ফিরে এসেছিলাম একজন ছেলের গল্প নিয়ে, যে কেবল বাসের জন্য অপেক্ষা করছিল — এখানেও তেমনই। আমি উদারার মধ্যে কোনো নতুন নিসাঙ্কাকে খুঁজছি না; আমি দেখছি, একটা দল কীভাবে নিজের সরু ভিতটাকে ঢাকতে চেষ্টা করে। দ্বিতীয় যে জিনিসটা প্রচলিত পাঠ এড়িয়ে যায়, সেটা হলো চোটের ধরন। একটা সফট-টিস্যুর চোট যদি টেস্ট সিরিজ থেকে শুরু হয়ে টি-টোয়েন্টি সিরিজ পেরিয়ে ওয়ানডে সিরিজেও টেকে, তবে সেটা নিছক 'একটা স্ট্রেইন' নয়। এটা একটা একগুঁয়ে সমস্যা — যে সমস্যা কয়েক সপ্তাহের পুনর্বাসনে সারে না। বাঁ থাই-হ্যামস্ট্রিংয়ের এই পুনরাবৃত্তি নিজেই একটা সতর্কবার্তা। সাধারণভাবে এই ধরনের চোটের টাইমলাইন চার থেকে আট সপ্তাহ; সেটা যদি সত্যি হয়, তাহলে নিসাঙ্কার এই সিরিজে ফেরা অনিশ্চিত, এমনকি সিরিজের বাইরেও থাকতে পারেন। আর একটা নিরব সিগন্যাল। শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট স্ট্যান্ডবাই নয়, সরাসরি দলে স্থায়ী প্রতিস্থাপন দিয়েছে। এই সিদ্ধান্তটা ইঙ্গিত দেয়, চিকিৎসা বিভাগ সিরিজের ভেতরে নিসাঙ্কার দ্রুত ফেরার ব্যাপারে খুব একটা আশাবাদী নয়। তারা দরজাটা বন্ধ করে দিচ্ছে না, কিন্তু একটা দীর্ঘ অপেক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছে। সংবাদমাধ্যমের তাপমাত্রাটা এই মুহূর্তে কম। এটা একটা একক চোটের খবর, কোনো বিতর্ক নয়। উদারাকে ঘিরে কোনো প্রত্যাশার বুদবুদ তৈরি হয়নি — তাকে শান্তভাবে উপস্থাপন করা হচ্ছে: অনাগত, ঘরোয়া রেকর্ড সীমিত। এটা আসলে ভালো, কারণ তিনি যদি ব্যর্থ হন, তাহলে তার বিরুদ্ধে ক্ষোভের ঢেউ ওঠার সম্ভাবনা কম থাকে। এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার: মেডিকেল ছাড়পত্র না দিয়ে খেলোয়াড়কে বাইরে রাখা একটা নৈতিক সিদ্ধান্তও বটে। শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট যদি নিসাঙ্কাকে জোর করে খেলাত, তাহলে হয়তো এক ম্যাচে জিতত, কিন্তু একটা কেরিয়ার হারাত। বোর্ড যে সতর্ক পথ বেছে নিয়েছে, সেটা প্লেয়ার-ওয়েলফেয়ার-ঘেঁষা একটা সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তের নেপথ্যে কিন্তু সেই পুনরাবৃত্তির ভয়টাই কাজ করছে। এই পুরো ঘটনাটা খেলার বাইরের স্তরে খুব একটা কম্পন তৈরি করে না। একজন ওপেনারের অনুপস্থিতি সম্প্রচার স্বত্ব নড়ায় না, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্য বদলায় না, পুঁজির প্রবাহ থামায় না। তবে একটা দিক হালকা ইতিবাচক — ট্যালেন্ট পাথওয়ে। একটা অনাগত খেলোয়াড় বাধ্যতামূলক সুযোগ পাচ্ছেন নিজের ওয়ানডে দাবি প্রতিষ্ঠা করার। প্রতিস্থাপন শুধু ক্ষতি নয়, কখনও কখনও একটা নতুন পথের দরজাও। আমি ক্রিকেটকে কখনও স্কোরবোর্ড দিয়ে বিচার করি না, বিচার করি সুর দিয়ে। এই সিরিজের সুরটা শুরু হচ্ছে একটা ফাঁকা চেয়ার দিয়ে। কিন্তু ফাঁকা চেয়ার মানেই গল্প শেষ নয় — ফাঁকা চেয়ার মানে, কেউ উঠে এসে সেই চেয়ারে বসার অপেক্ষায় আছে। লাহিরু উদারার হাতে ব্যাট, আর চোখে একটা প্রশ্ন: এই সুযোগটা কি তিনি কুড়িয়ে নিতে পারবেন? ট্রান্সফার উইন্ডোর হাওয়ায় আমরা অভ্যস্ত একটা হিসাব: নাম, দাম, চুক্তি, এজেন্টের গুজব। কিন্তু এখানে কোনো চুক্তি নেই, কোনো দর কষাকষি নেই। আছে শুধু একজন চোট-ক্লান্ত ওপেনার, একজন অধিনায়ক-কিপারের বোঝা, আর একজন অনাগত ব্যাটসম্যানের প্রথম ধাপ। ক্রিকেটের বাজার অনেক সময় একটা হৃৎস্পন্দন, কোনো স্প্রেডশিট নয়। সামনে যা দেখার: নিসাঙ্কার চিকিৎসা ছাড়পত্রের খবর — শ্রীলঙ্কা ক্রিকেটের আনুষ্ঠানিক বিবৃতি। উদারার প্রথম দুই-তিন ম্যাচের শুরুটা — যদি তিনি ধারাবাহিকভাবে শুরু পেতে পারেন, দলে তাঁর জায়গা পাকা হবে; আর যদি দ্রুত উইকেট হারান, তবে ভাবতে হবে। শ্রীলঙ্কার টপ-থ্রি সাজানো — উদারা ওপেন করবেন, নাকি অন্য কেউ নামবেন। কুশল মেন্ডিসের কাঁধে বোঝা কতটা সামলাতে পারেন। আর রাওয়ালপিন্ডির শিশির — দ্বিতীয় ইনিংসে বল করা দলের জন্য সন্ধ্যাটা কেমন হয়। আমি ক্রিকেটের রিদম ধরে রাখি সেই নীরবতা শুনে, যা ভিড় বলে না। রাওয়ালপিন্ডির এই ভিড় এখনও জমেনি, কিন্তু ইতিমধ্যে একটা চেয়ার ফাঁকা। সেই ফাঁকা চেয়ারটাই এখন সবচেয়ে বেশি বলছে।